Molto tempo prima della sua tonsura, madre Maria Litvinova era una bambina di nome Lidya. È cresciuta durante la seconda guerra mondiale, ma ha dei bei ricordi della sua infanzia. Alla vigilia dell'anniversario della fine della guerra, le abbiamo chiesto di condividere i suoi ricordi della sua infanzia di guerra. Ecco la sua storia.
Sono cresciuta a Chuguev, una piccola città vicino a Kharkov. Ricordo mio padre prima della guerra. Gli piaceva la lingua ucraina. Era come una musica per lui. Mi piaceva sentirlo leggere poesie ucraine. Aveva ventotto anni, e mi sembrava un'età improbabile!
Mio padre era un eccellente chitarrista e io ero una ballerina. Aveva un notevole orecchio musicale e mia madre aveva una voce meravigliosa. Cantava meravigliosamente con mio padre. Spesso cantavo anch'io. Tutti cantano in Ucraina. Si sentivano gruppi di persone che cantavano ovunque, ed era bellissimo. Erano cori improvvisati che cantavano in varie tonalità.
Improvvisamente, tutto si fermò. Iniziò la guerra. Non posso ricordare molti dettagli di quel giorno. La guerra era nell'aria. Tutti ne parlavano.
Ricorderò sempre il giorno in cui mio padre partì per il fronte. Mio zio Valentin, che aveva solo sette anni più di me, gridò a mia madre:
"Anna! Anna! Corri, presto! Ivan sta volando! "
"Ma cosa dici?", rispose mia madre. "Chi te l'ha detto?"
"Sta volando girando sopra il nostro campo. Guarda, lo sta facendo di nuovo, una terza volta! L'ho visto fermare l'aereo sopra la nostra casa nel suo secondo giro e scuotere le ali! "
Siamo corsi tutti fuori a guardare. Aveva ragione. L'aereo stava volando molto basso, proprio sopra i meli. Poi si è librato sopra il nostro giardino per alcuni secondi. Mio zio dodicenne si mise a piangere:
"Guarda, è caduto qualcosa!". Corse in giardino e portò un fazzoletto. Mia madre guardò dentro e trovò un sasso e un pezzo di carta con un biglietto. Era di mio padre. Scrisse: "Parto per il fronte. Non mi hanno dato tempo per dirvi addio". Era commovente... e triste. Piango ancora quando ricordo quel giorno.
Tutti i piloti e gli istruttori dell'unità di mio padre partirono. La maggior parte di loro morì nelle prime settimane di guerra. Mio padre sopravvisse. Combatté al fronte fino alla battaglia di Stalingrado. Pochi giorni prima della battaglia, fu ferito e andò all'ospedale. Scriveva lettere a mia madre, e ricordo quanto fosse felice di sapere che era vivo. Passò un altro giorno e sapevamo che nostro padre stava bene. Ma che cosa gli potesse succedere il giorno dopo? Ci avremmo pensato quando sarebbe arrivato quel giorno. Vivevamo alla giornata per proteggerci dall'incertezza del futuro. Mia madre scriveva a mio padre e lui le rispondeva. Vivevamo da una lettera all'altra.
Un giorno mio padre scrisse: "Ora sono di stanza ad Arzamas, lontano dal fronte. Venite a raggiungermi, non è bene vivere separati". Così siamo andati. Mio padre era un pilota meraviglioso - un vero virtuoso, come pochi altri. Il suo migliore amico, Zelenkin, era uno di quei pochi. </p
"Quando sei in missione con lui, sai che tornerai sano e salvo. Con lui, tutti sono tornati", diceva mio padre del suo amico.
A differenza di Zelenkin, mio padre ebbe meno missioni in prima linea, ma entrambi godettero di una fortuna incredibile.
A quei tempi, le ali della maggior parte degli aerei erano fatte di percalina. La percalina è un tipo di tessuto di lino ricoperto da uno spesso strato di vernice per renderlo più liscio. La vernice era estremamente infiammabile. Una piccola scintilla poteva mandare un aereo in fiamme come una torcia. Mio padre è bruciato cinque volte, ma è sopravvissuto. Doveva essere stato il suo angelo custode - o così credevo. Lo stava preservando dal male per la sua eccezionale gentilezza, la sua avversione all'auto-avvantaggio e il suo infinito amore per la sua patria in battaglia e in tempo di pace.
Quando un pilota moriva in una missione, qualcuno doveva dare la notizia alla sua famiglia. C'erano così tanti morti che dovevamo farlo spesso. Ogni volta era la stessa squadra di sei persone: il comandante dell'unità, il commissario militare, un amico del deceduto e la moglie di uno dei piloti. Il più delle volte, mia madre era una di questi sei. Mi portava sempre con sé perché ero troppo piccola per essere lasciata a casa da sola.
Andavamo a casa di qualcuno - mia madre, mio padre, i comandanti dell'unità ed io. Bussavamo alla porta ed entravamo. Prima che dicevamo qualcosa, la vedova del pilota morto crollava alla porta. La guerra si stava prendendo i nostri migliori uomini e portava un enorme dolore. Non ci sono parole per descriverlo. Anche quando la guerra era finita, era ancora nelle nostre menti, nelle storie e, sorprendentemente, nelle canzoni. Cantavamo canzoni di guerra alle nostre feste. Non cantavamo con tristezza, ma con gioia. Anche mia madre e mio padre cantavano canzoni di guerra. Ma non hanno mai smesso di cantare le loro canzoni preferite del tempo di pace. Mio padre tornò a suonare la chitarra e io tornai a ballare. Dopo la guerra, non ho più ballato a casa. Andavo al parco della città.
Che altro posso dire? Nonostante la guerra, ho avuto un'infanzia felice. Entrambi i miei genitori erano vivi ed erano sempre con me. Come posso non ringraziare Dio per questo?
Registrato da Tatiana Dashkevich
